Es mayo cuando los poros de la tierra se convierten en cráteres, mayo cuando como erupciones, los pequeños cráteres de la tierra exhalan su aliento. Mayo es el verano, es en mayo la vela de la Inmortal Sandunga, y esa inmortalidad está decretada para los que desaparecen... Y las chicharras lo saben, estridulan como un coro celestial pegadas a los árboles. Las cigarras de mayo que se inmortalizan, en el percutir de sus abdómenes, 18 de mayo es día de los beatos, y en ese santoral te encuentras tú, retoño de mezquite, aleteo de chicharra, flor de flamboyán, Delonix regia escarlata, cigarra canicular, Bruno. Hoy eres una larva, pero cuando emerjas serás un hermoso Cicada orni, como la vez que te trajeron a casa, chupábamos tus pies y te resoplábamos el abdomen, y te reías estridentemente adivinando el futuro de tu tona , de tu nahual , de tu avatar . Bruno chicharra, quizá por eso te fuiste en mayo, cuando el ecosistema conspira para inmortalizarte, Niño